《寂寞雲園》是《香港三部曲》最後一部。
《寂寞雲園》封面：
作者：施叔青
出版：洪範書店
內容：
《寂寞雲園》為施叔青進一步結構展開之「香港三部曲」完結篇，上接《她名叫蝴蝶》(一九九三)及《遍山洋紫荊》(一九九五)，以情節本末與體裁正變貫穿時空、政治、人情，現實敘事中鑄鎔了寓言象徵的張力；精緻的心思和騷動的場景，層出不窮的戀慕和衝突，纏雜的光影聲色激盪出香港一個半世紀的愛慾和情仇，甜蜜的依附，冷淡，決裂，終於提示無限繁華背後浮沉閃爍的虛幻，寂寞。
感想：
施叔青的《她名叫蝴蝶》、《遍山洋紫荊》和《寂寞雲園》三部作品，以妓女黃得雲的一生，建構成一部橫跨百年的《香港三部曲》，寫出了香港殖民歷史的滄桑與悲哀。
本書主要以散文敘述的形式平淡推進，間中插入一些有關香港的歷史資料，偶有幾個描寫較深的段落，但總體來說，小說缺乏精彩之處，人物的塑造也缺乏深度，讀來較為枯燥。
以小說第一章序曲為例，故事從黃得雲在東莞被擄走起步，一直到賣入妓寨，成為成熟妓女為止，這中間角色歷經了巨大的變故，但作者對主角的情緒轉折或心路歷程卻交代不足，只能把主角過往的點滴，瑣碎地安插在敘事的空檔之中：
艇仔甲板上，人口販子一把扯過黃得雲的頭髮，第一次打量她——疏疏落落的眉毛下，眸子近乎淡褐色，映著下午的海水，顏色異乎常人的淺，單眼皮拖得長長的，微微往上翹。這雙淺褐色的眸子，使他想起擺花街倚門賣笑的妓女，澳門過來討生活的，多半是雜種。
黃得雲的童婢沒當成，她走的是當時從內地被拐賣來的女孩的另一條路，只是更為悲慘——她被賣到水坑口大寨當妓女。
黃得雲和一箱箱貨物一起卸上岸來，中環石板街的石階，一條條往上鋪展，她邁著踩過水車灌田，結實而正在抽長的小腿，一步步往上爬。才幾天以前，她腳下也是青石板，她童心未泯一路跳過去，給受驚嚇的弟弟求靈符，踩上天后廟石階的最後一級，黃得雲眼前一黑——再睜開眼，她面對一張大得像房子的黑漆大床，空氣浮散灰塵一樣的濃煙，那股焦香嗆得她喉嚨發癢，斜掛的帳幔吊了一把葵扇，大床朝裏躺了個人，正在吞雲吐霧。香港就是斷送在這股白煙焦香裏，床上這個人，和幾百萬中國人，以同樣的姿態蜷縮在床上，昏昏沉沉，死了一樣，如若再有洋人的槍炮打到門下，也得先過足了癮才起身。
伸出床沿擱在酸枝大方凳的那雙腳，看出是個女人，一雙黑緞繡鞋，鞋底嶄新，躺著的人似乎從沒下來走過路。鞋面繡的一對紫鳳凰，黃得雲覺得眼熟，三舅媽生孩子死去，入棺時腳上穿的壽鞋……
床裏有了動靜。倚紅懨懨坐起，蓬著頭，滾綠邊大襟短襖的領口敞開，露出一截桃紅褻衣，浮腫的眼皮抬也沒抬，聽見響動進來侍候的僕婦把得雲拉到床前，袖子擄上去。
「皮色倒還算白，」買牲口的口氣：「看看牙齒！」
僕婦一雙男人的大手，一上一下掰開黃得雲的嘴，一口白白的碎米牙，煙床上的女人哼了哼。
僕婦出去打發人口販子。
倚紅原是跑馬地茶商的媵妾，被引誘到「半掩門」接客，滿足情慾，年紀大了，才在荷里活道覓屋自立門戶。「倚紅閣」外表看來，似是住家的私娼，她收買貧苦人家的女兒、內地拐賣來的女童，認做契女，又派遣龜爪到港九各嬰堂認領遭遺棄的女嬰，到尼姑庵收購不守清規的尼姑偷生的私生女撫養長大，倚紅言傳身教，授以彈唱才藝、床上媚術，再待價而沽。世俗對龜鴇這種勾當稱之為「槽豬花」，髫齡女孩為「琵琶仔」。
黃得雲令東莞天后廟前擺攤的劉半仙搖頭的腮邊那顆胭脂痣，看在倚紅有經驗的眼睛，是一項天賦本錢。她披衣下煙床，親手調理，連洗臉擰手巾都有僕婦代勞，怕得雲粗了手。她恩威並施，從女孩愛美天性入手，教她細勻鉛黃，對鏡梳妝，學習配色穿戴，儀態舉止，又延有才藝的寮口嫂教習彈唱，甚至英語會話，無一漏過。
兩年工夫不到，得雲猜拳飲酒、唱曲彈琴一一學會，只是，倚紅一走開，她坐在窗前，蹙眉想心事。(第一章 序曲 2)
相反，作者在敘述中更為側重香港歷史掌故的經營，例如描寫鼠疫發生的情況：
飄洋過海爬鐵索上岸的外國老鼠，尾巴細而長，通身黑色，被稱為船鼠。它與一八九四年威脅香港生靈人命的老鼠並非同種。
一八九四年那場鼠疫奪去二千五百五十二人——這是官方發表的數字，其實遠遠不止，私自埋葬、隱匿不報，或帶菌潛回廣東死在家鄉的不計其數，而光是六月七日，鼠疫最猖獗的太平山街大笆地一帶，一天就死了一百零七人，又有六十多人感染上了。
瘟疫最早從大陸邊陲的雲南沼澤傳染開來，那兒人跡不到、蠻荒原始，終年瘴氣籠罩，野獸蟲豸出沒，病禍滋生。這次一隻帶菌的老鼠不遠千里，爬上珠江口的舢舨，夾在芥蘭菜中一起飄流到了香港兩天後，船夫和女菜販暴斃，屍體發黑，埋葬時，被發現頸部、腋下，鼠蹊拳頭大的硬塊腫核。
最初瑪麗醫院的醫生對迅速堆積的屍體束手無策，查不出病源的所在，後來倫敦政府派遣細菌研究專家普森教授前來調查，他戴上白口罩橡膠手套，用一根長長的鉗子從罹難者家中鉗走一隻蜷縮僵硬的死鼠，進行細菌試驗。普森教授接著上書港督，從日本聘來八位細菌學界權威協助化驗，最後證實瘟疫來自死鼠身上的病菌，人類一經染上，無藥可救，兩天之內病發而死。
殖民地政府在華人蝸居的菜市、劏房、側街泥牆貼上佈告，列出防鼠的措施，鼓勵民眾養貓捕鼠。自此，這種嘴尖而長、牙齒鋒利、尾巴粗、尖端有幾根稀疏長毛的生物統治了十幾萬華人的生活，人們意識到死鼠遠比活的可怕。潔淨局職工從疫屋搬出一具具屍體，同時掃出一大堆死鼠，這不僅證實病源來自老鼠，連牠們本身也蒙受其害。疫區居民人心惶惶，夜晚在黑暗中睜大眼睛，鬢髮往後撥，露出兩隻耳朵傾聽，屋樑、櫥櫃、箱籠有沒有爬行蠕動的窸窣聲，咬噬油瓶的繩索、籐條斷裂或飢餓的吱吱聲，聽到牠們還活著，懸在喉口的心放下一半。隔天早晨開門，最怕從門框砰一聲，有個體溫尚存的東西敲到你後腦勺掉到地上，低頭一看，尖尖的嘴含血，像咬了朵紅花，顫動了兩下，爪一挺，死在你眼前，你腦門發怵，動彈不得，更不敢去摸被打到的那個部位。
然後你不得不用長把竹掃帚往陰暗的牆角一撩，有硬物阻擋掃不過來，本想丟下掃把，轉身就走，但這是你的家，牙一咬，眼睛閉上使勁掃過來，用不著看，又是令你血液凝固的鼠屍，好幾隻。
港督羅便臣一邊鼓勵居民養貓，一邊在路邊電線桿、牆角、樹上、騎樓木柱掛起裝有火油的鐵箱，讓居民把死鼠投到箱裡，以供檢疫之用。
這是一個老鼠統治人類的年月。(第二章 她名叫蝴蝶 1)
留言列表
