《洗澡》和《圍城》一樣，描述的都是上世紀中葉的知識分子的醜態。
《洗澡》封面：
作者：楊絳
出版：時報文化出版企業股份有限公司
內容：
本書描寫中國解放後知識分子第一次經受的思想改造——當時泛稱「三反」，又稱「脫褲子、割尾巴」。因為知識分子聽不慣「脫褲子」的說法，因此改稱「洗澡」，亦即西方的「洗腦」。
共為三部，第一部寫新中國不拘一格收羅的人才，第二部寫這些人確實需要「洗澡」，第三部寫運動中這群人各自不同的表現。
楊絳以平實的筆觸，樸素、甚至不動聲色，而寫盡了一個動蕩時代對人心靈的衝擊以及人們內心的改變。
感想：
在寫到重心，即知識分子在政治運動中被「洗澡」(小說的第三部)之前，作者用了形形式式知識分子的生活(小說的第一部和第二部)作鋪墊，當中比較引人注意的是許彥成跟姚宓的「婚外情」，但二者的感情發展卻十分模糊，最後二人又出人意表的，突然變為君子之交，攜手共進，看得人莫名其妙。
第三部分，期待已久的「洗澡」終於到來，然而，作者只描述了知識分子「洗澡」的行動，他們在過程中被群眾刁難，改過後又重新表白，最後終獲通過：
余楠雖然刮了鬍子，卻沒有理髮，配上他灰黃的臉色，頗有些囚首垢面的形象。不過這不足為奇，一般洗澡的人都那樣。他穿一套舊西裝，以前嫌太緊的，現在穿上還寬寬綽綽。他低著頭，聲音嘶啞，開始他的檢討。
他先講自己早年的遭遇，講他母親被丈夫遺棄之後，常勉勵他說：「阿楠啊，你要爭氣！」這句話成了他從小到大的指導思想。
「要爭氣」，加上「人不為己，天誅地滅」的資產階級個人主義世界觀，再加上資產階級「愛情至上」的糊塗信念，使他成了國民黨反動政客的走狗，重婚未遂的罪人。
大家都豎起耳朵，連不屑聽余楠檢討的許彥成也看著他的臉聽他往下說。
據余楠講，他從小由母命訂婚，留學回國就成了家，生兩男一女，大家都說他是好福氣。可是他學的是西洋文學，不免使他深受影響，他當初是為了孝順母親而結了婚。他生平一大憾事是沒有享受到自由的戀愛。當然，他的妻子是非常賢惠的，可是妻子是強加於他的。他看著別人自由戀愛，只有艷羨的份兒。
並不是沒有女人看中他。他在學校裏既有神童之名，當然就有女孩子對他鍾情。他後來發表了一些新詩和散文，又贏得好些女讀者的崇拜。她們或是給他寫信，或是登門拜訪。他當時很年輕，那些多情的小姐多半也很漂亮。不過他不敢拂逆他的母親，也不願背棄他溫柔的妻子。後來他當了一個刊物的主編，來往的女作家很多，對他用情的也不少，有的還很主動，甚至表示「願為夫子妾」。不過，資產階級「愛情至上」的思想儘管深深地打動他，他想到自己的母親和妻子，覺得萬萬不能步他父親的後塵，做一個不負責任的風流才子。
他說，「要爭氣」，無非出人頭地，光大自己。這和「人不為己，天誅地滅」的個人主義是一致的。這種思想導致他為名為利，一心向上爬，要為他的老母親爭氣。可是「愛情至上」的觀念卻和封建道德背道而馳。英雄美人或才子佳人，為了戀愛就顧不得道德，也顧不得事業。他向來把道義看得比私情重。他要求做一個鐵錚錚的男子漢，道義上無愧於心，事業上有所成就。他自信英雄難過的「美人關」，他已經突破了。想不到他竟會深深陷入愛情的泥淖，不能自拔。
他接下輕描淡寫地介紹了他主編的那個刊物和組稿的小姐，簡約說明自己怎麼由一個普通的撰稿人升為主編，刊物由反動政客資助，那位組稿的小姐就是她迷戀的美人。她真是「才調太靈瓏」。她的綿綿情絲把他纏住了。他最初只在「心有靈犀一點通」的階段陶醉，並沒意識到墮落情網的危險。可是兩心相通就要求兩心相貼，然後就產生了更進一步的要求。這是最熱烈、最迷人，也最艱苦的階段。接下幾句話就是宛英斥為「把老婆當婊子」的話，怪他「不要臉」。他認為自己用辭隱晦，也力求文雅，可是宛英竟為此要出走，他只好把這段誠摯而出自內心深處的自白刪掉，只說那位小姐守身如玉，她要求的是結婚，而他是有婦之夫。
他說，這時他已完全失去主宰，已把道義全都拋棄，他已喪盡廉恥。他把事業也都丟了，只求有情人成為眷屬。他自以為想出了一個兼顧道義和愛情的兩全法。他出國和那位小姐結婚，拋下妻子叫她留在國內照看兒女，算是讓她照舊做一家之主。
余楠停下來長嘆一聲說：「可是愛情要求徹底的、絕對的佔有。那位小姐不容許我依戀妻子兒女，一氣而離開了我。」他傷心地沉默了一會兒，帶幾分哽咽說：「我不死心，還只顧追尋。我覺得妻子兒子跑不了是我的，可是她——她跑了，我就永遠失去了她。」他竭力抑制了悲痛說：他雖然已經答應了本社的邀請，還賴在上誨，等待那位小姐的消息。他想，即使為此失去這裏的好工作，他賣花生過日子也心甘情願。他直到絕望了、心死了才來北京的。
他接著講本社成立大會上首長的講話對他有多大的鼓舞。他向來只知道「手中一支筆，萬事不求人」；他的筆可以用來「筆耕」，養家活口。這回他第一次意識到手中一支筆可以為人民服務，而一支筆的功用又是多麼重大。他彷彿一支蠟燭點上了火，心裏亮堂了，也照明了自己的前途。從此他認真學習，力求進步，把過去的傷心事深深埋藏在遺忘中，認為過去好比死了，埋了，從此就完了。
「可是痛瘡儘管埋得深，不挖掉不行。我的進步，不是包袱，而是痛瘡上結的蓋子。底下還有膿血呢，表面上結了蓋子也不會長出新肉來；而蓋子卻碰不得，輕輕一碰就會痛到心裏去。比如同志們啟發我，問我甚麼時候到社的，我立即觸動往事，立即支吾掩蓋。我愛人對我說：你不是想出國嗎？我不敢承認，只想設法抵賴。我不願揭開蓋子，我怕痛。我只在同志們的幫助下才忍痛揭蓋子。」
他揭下瘡上的蓋子，才認識到「兩全的辦法」是自欺欺人。他一方面欺騙了痴心要嫁他的小姐，一方面對不住忠實的妻子，他摳挖著膿血模糊的爛瘡，看到腐朽的本質。他只為迷戀著那位小姐，給牽著鼻子走，做了反動政客的走狗——不僅走狗，還甘心當洋奴，不惜逃離祖國，只求當洋官，當時還覺得頂理想。
余楠像一名化驗師，從自己的膿血中化驗出種種病菌和毒素，如「人不為己，天誅地滅」的個人主義思想呀，自高自大呀，貪圖名利呀，追求安逸和享受呀，封建家長作風呀等等，應有盡有。他分別裝入試管，貼上標籤。(遺失姚宓稿子的事，因為沒人提出，這種小事他已忘了。如果有人提出，他就說忘了，或者竟可以怪在宛英身上，歸在「家長作風」項下。)
他這番檢討正是丁寶桂所謂「越臭越香」、「越醜越美」的那種。群眾提了些問題，他不假思索，很坦率在一一回答。大家承認他挖得很深很透，把問題都暴露無遺，他的檢討終於也通過了。
余楠覺得自己像一塊經烈火燒煉的黃金，雜質都已練淨，通體金光燦燦，只是還沒有凝冷，渾身還覺得軟，軟得腳也抬不起，頭也抬不起。(第三部 滄浪之水清兮 第十章)
「洗澡」結束後，大家被分派到不同崗位繼續建設新社會。作者沒有著力描寫運動中人與人之間的關係所受的影響，以及他們受到的壓力和屈辱，整體感覺是有點輕描淡寫。
《洗澡》的幽默不如《圍城》，語言方面也常出現大段平白的對話，如流水賬。
留言列表
